飯田彩乃『リヴァーサイド』

 

横たはるフローリングの冷たさよここより遠き異郷はなくて

 

9月の休日。もう冷房をつけるほどではないけど何となく蒸し暑い。扇風機は引っ越しのときに処分してしまった。

 

窓を開けてみるも風はなく 、やりきれなさにへたりと座り込む。茶色く光るフローリングのちょうどいい冷たさに気づく。

 

そのまま横になる。求めていた冷たさが背中に張り付き、適切に温度を吸い取っていく。

天井が見える。電気の傘が見える。首を動かすと、ソファーの下の積もったほこりが思いのほかの分厚い。

 

いつもと違う身体の置き方がトリガーとなって去来するものがある。

 

実家を出て12年になる。18のときだったから、成人としての自我はまるっきり東京にある。そのつもりで来た。

 

今、思惑通り東京が好きだ。東京に出てこられたから、生きてこられたと思う。隣人を知らないことを許される場所だから、やってこられたと思う。

 

「ここより遠き異郷はなくて」

 

決して故郷にはならない場所で生きる。一番愛おしい場所を、最も遠い異郷として抱いて。

 

 5首選

ゆつくりと小指で浚ふあやとりの川底にあるそのさみしさを

感情をあなたに言へば感情はわたしのものになつてしまふよ

夕立ちよ 美しいものことごとくこの世のそとに溢れてしまふ

前髪のひとすぢ風に吹き上がりどんな過去にも戻りはしない

横たはるフローリングの冷たさよここより遠き異郷はなくて